中国古代药材精怪故事的叙事研究
关于人食用怪物的记录，最早见于《山海经》。例如，人食用九尾狐可以规避邪气，“其状如狐而九尾，其音如婴儿，能食人，食者不蛊”；人食用虎蛟可以消除痈肿和痔疮，“其状鱼身而蛇尾，其音如鸳鸯，食者不肿，可以已痔”；人食用狌狌则可增强体力，使自身行动得更快，“其状如禺而白耳，伏行人走，其名曰狌狌，食之善走”。徐铭堃总结了《山海经》中四十五种被人类食用的怪物，并归类为“食之拥有特异功能的、食之可以治病的、食之治疗精神的”三种类型。有些怪物凶悍噬人，却也被人类列入“珍稀食谱”，大多还附带治疗疾病、强健体魄的神奇功效。
【资料图】
托名汉代的《海内十洲记》中，有关于食用风生兽的记载。风生兽的能力非凡，无惧火烧，刀斧不侵。“以铁链锻其头，数十下乃死，而张口向风，须臾复活。以石上菖蒲塞其鼻，即死。取其脑和菊花服之，尽十斤，得寿五百年。”人们用铁链可以将其捶打致死，但只要它张口向风，不一会儿就会复活。唯有将菖蒲塞进它的鼻子，它才会真的死亡。人若取它的脑与菊花同服十斤，即可延寿五百岁。根据这段记录，食用风生兽须遵循一套完整详细的“料理指南”，风生兽的脑需与菊花配合服用，才能达到增加寿命的效果。
当代画家杉泽绘“狌狌”和“风生兽”
此外，人类为了食用怪物，还想出了“以怪制怪”的智谋。以宋代《太平广记》引《异苑》的“桑树煮龟”故事为例，三国时期，一只龟精被人捕获进献给吴王。夜里，桑树精劝龟精想办法逃脱，但龟精不听劝告，并自负称：“虽尽南山之樵，不能溃我”。后来大臣诸葛恪提议用老桑树作薪，龟精终被煮烂。这则故事解释了为何烹煮乌龟多以桑木为柴的民间知识，也体现了古人制服怪物的民间智慧。
在仙草益寿故事的基础上，珍稀药材开始以精怪的面貌出现，或化为童子、老人的人形，或化为犬形。唐代以来，关于人食用药材精怪而成仙的故事流传甚广，至清代仍多有记载，以人参、茯苓、枸杞这三种药材最具代表性。
在众多药材精怪中，枸杞精可谓独树一帜，不化老人，也不化童子，而是化形成犬。这或许是由于“枸”与“狗”二字的发音相同，容易使人产生联想的缘故。清人张志聪在《侣山堂类辩》中有云：“《神农本经》总名枸杞，无地骨皮、枸杞子之分。盖枸字谐狗，杞字谐己，狗属戌，而戌主右肾，肾主骨；而己属阴土，故有地骨之名，而久服能坚筋骨。”而民间亦有将枸杞称为狗乃子、狗牙子的说法。此外，人参与枸杞经常成对出现。前文提及的宋代《稽神录》和明代《五杂组》中，皆有人参精化人形、枸杞精化犬形的记载。《稽神录》中道士以婴儿、犬子设宴待客，称其为“千岁人参枸杞”。《五杂组》中维扬老叟同样以蒸小儿、蒸犬来款待宾客，并言“千年人参，根作人形，千年枸杞，根作狗形”。此二则故事在人参精故事中已有说明，不做赘述。
禄是遒《中国民间信仰》中的“枸杞精”
五代十国时期，南唐沈汾的《续仙传》中已有关于枸杞精化为花犬、人食用枸杞根汁水而飞升成仙的记载。故事中的两只花犬为枸杞精所化，被王道士和其徒弟朱孺子追逐而躲入枸杞岩下。“忽见岸侧有二花犬相趁，孺子异之，乃寻逐，入苟杞岩下。”师徒二人挖地获得两块坚硬的枸杞根，其形状与花犬一致。朱孺子对师父敬爱有加，没有一人独享枸杞根，只是尝其汁水。未料到汁水凝聚了枸杞根的精华，朱孺子饮下后片刻即飞升。而吃掉枸杞根部的道士王玄真，虽也获得了长寿，却并未飞升，可见根部之效力不及汁水。这种有违常理的故事设定，也基本符合“师父执念无所获，徒弟无心反登仙”的模式。此故事亦有两篇异文，收录于《太平广记》第二十四卷“朱孺子”篇、《云笈七签》第一百一十三卷“朱孺子”条目下。
元代《湖海新闻夷坚续志》的“遇药成仙”篇，记载了徐仙食用枸杞根后成仙而去的故事。故事中的枸杞精，经常化为黄犬，徘徊于炼丹炉附近。故事主人公徐仙虽未交代道士身份，但其常在山间以丹鼎炼药，说明与道教修仙有关。化为黄狗的枸杞精，不知出于好奇还是对丹药有所求，常在丹炉旁来回转悠。“有一黄犬回旋于丹鼎之旁，往返率以为常，翁异之。翌日，以红线系其颈，视其所之，至桐坡枸杞丛中，隐而不见，但余红线在外，即掘枸杞丛，乃得根丛如黄犬状，持归蒸之，芬香满室。”徐仙将其蒸食之后，成仙而去，与前代所述枸杞精的故事基本一致。此故事中出现的“红线系其颈”的抓捕法，与《山西志辑要》所载“侯神仙”故事中“铁针和红线簪童顶”捕人参精的方法相近。这可能是两类故事在流传过程中相互影响渗透的结果，也可能是以“红线”抓捕药材精怪成为一种广受认可的通行办法的缘故。清代褚人获《坚瓠集》卷三的“徐仙”条，亦载此事。
综上所述，自唐代至清代，人参、茯苓、枸杞三种药材成精的故事多有流传。其中，人参精可化为童子或老人，茯苓精化为小儿，枸杞精化为狗。这些药材精怪并不会伤害人类，只是偶尔调皮捣蛋而已。因其具备使人飞升成仙的神奇功效，人类往往追逐而食之，将其视为“珍馐佳肴”。除唐代《宣室志》所载“人参增智”故事中的人参老人是自愿献身以外，其它药材精怪皆是被人类强行捕获而食。而针对此种人类不遗余力追捕药材精怪的执念，明清时期亦有反思之记载。譬如慵讷居士在《咫闻录》中所言：“从知心有嗜欲，即非清净，其何能得道而妄思升仙耶？”
三、“人食怪而升仙”的晋升叙事
在“怪可食”与“仙草益寿”的传统观念的影响下，药材成精故事自唐代以来流传甚广，诞生了许多人类食用人参、茯苓、枸杞等药材精怪而成仙的故事，从而体现出了一种“食怪而升仙”的晋升叙事。根据“怪可食”的早期记载，九尾狐、虎蛟等怪物具有治疗特定疾病、增强体质的功效，可以给人带来一定程度的有益之处，但增益效果较为有限。而在“仙草益寿”的记载中，这种增益效果得到了强化。食用仙草不仅可以治疗较为严重的疾病，还可以延年益寿，甚至具有起死回生之神奇效果。例如：《海内十洲记》所载的祖洲“不死草”，服下后可以使人长生；《酉阳杂俎》中的“鹿活草”，可以治疗人的外伤和骨折；《何首乌录》记载的何首乌，可以使人多子、延年益寿；《稽神录》中的黄精即野山姜，可以使人具备飞行的能力等。可见，人类食用仙草的终极诉求是长生不老，获得永恒的生命，与神仙相媲美。但在这些仙草故事中，并未出现人能“成仙”的明确记载，尽管仙草的增益效果显著，却还停留在“量变”的阶段。而在“药材成精”故事中，人类通过食用人参精、茯苓精、枸杞精等药材精怪而脱胎换骨，晋升为仙，真正实现了“质变”。通过此种方式，人类“成仙”的终极愿望得到了合理化表达。
对于以人参精、茯苓精、枸杞精为代表的药材成精故事加以梳理分析，可以将精怪变化形态、捕获方法、食用效果总结为下表：
表1 人参精、茯苓精、枸杞精的变化形态与食用效果
从文本流传情况来看，唐宋时期的药材成精故事数量最多。首先，关于人参精的记载最为丰富。人参精主要化形为老人、小儿的样貌，主要以童子形象为主。在食用效果方面，唐代《宣室志》记载其具有愈疾、增长智慧的功效；南宋《夷坚志》记载其可以使人长寿；其余宋代至清代的文献皆言其可以使人飞升成仙。清代《咫闻录》更是对人参精的食用方式进行了详细解析，合药蒸食人参精可长生登仙，食人参精的衣服可获得长寿，喝下洗人参精之水可以远离疾病。其次，关于茯苓精的记载相对较少，以杨女食茯苓登仙的故事为代表。与人参精类似，茯苓精也化为童子的模样出现。唐代《墉城集仙录》对茯苓精化作的小儿进行了细致描摹，称其洁白可爱，并与人嬉笑。又强调了人食用茯苓精后应当立刻飞升登仙，但那些行为有过之人，需滞留人间接受惩罚后才能飞升成仙。其三，在枸杞成精的故事中，枸杞精化为犬形，有时是花犬，有时是黄犬。五代时期《续仙传》对枸杞精的食用方法加以辨别，饮下枸杞精的汁水可以成仙，而食用期根部可获长寿。其余大多数文献，皆言人食用以后可以成仙而去。
由此可见，关于人食用药材精怪的故事主要有两种叙事模式：一是人在食用药材精怪后，获得大幅增益效果，比如治愈疾病、获得长寿，但仍然维持凡人之躯；二是人在食用药材精怪之后，摆脱凡人之体，突破人仙之间的阻隔，即刻飞升成仙。在以升仙为结局的第二种模式的故事中，体现出了一种人类“食怪而升仙”的晋升型叙事，涉及的故事主体分别是：植物、精怪、人、仙。在故事内部，存在两个阶段的转化：一是药材成精，即植物转化为精怪；二是人食用药材精怪后获益，即人转化为仙。两次转化结合在一起，体现了植物、精怪、人、仙之间从低到高、有序晋升的叙事规则。
“人食怪而升仙”的故事，体现了古人对于长生不老、羽化成仙的不懈追求。周波提出，以枸杞、茯苓、人参为代表的药精崇拜“源于人们相信植物能治病养生、延年益寿甚至长生成仙”，其中“服食”而成仙的内容主要受到道教影响。王永平将唐人的植物崇拜划分为三类：一是树神崇拜，如柳树精、松树精等；二是花精草怪崇拜，如白莲花精、桃花精等；三是药精崇拜，如枸杞精、人参精等。唐代盛行的植物崇拜现象，源于古人对于“植物属性的神秘认识”。其中的药精崇拜，主要体现了道教“食英飞升”与“服饵成仙”的思想观念对于民间信仰的渗透和影响。
如葛兆光所言，道教的终极追求是“神仙与不死”。除了斋醮符咒仪式之外，道教还发展出了诸多养生之术与炼丹之法。“服食术”也称作“服饵”，是一种通过服食特定的动植物、矿石或丹药而使人强健体魄、延年益寿、甚至“长生不老”的养生之法。依据张卫、张瑞贤的梳理，道教服食术的发展历史可以划分为三个阶段：第一阶段由春秋时期到魏晋时期，主要服食草木药；第二阶段是魏晋至唐末，主要服食丹石药；第三阶段是唐末以降，以服食草木药为主而兼有矿石药。
道教的服食术可以追溯至先秦时期，从秦始皇海上求不死草的记载中可见一斑。魏晋时期，以芝草、丹砂、金石入药之法蔚然成风，以矿物为原料烧制而成的丹药大受追捧。仙药又分为上、中、下三品，并与“神仙三品”的观念相互对应。例如，葛洪《抱朴子内篇》第十六卷的“黄白”篇载：“朱砂为金，服之升仙，上士也；茹芝导引，咽气长生者，中士也；餐食草木，千岁以还者，下士也。”这说明不同级别的仙药决定了服食之人获得的仙品。在第二卷“论仙”篇中，葛洪引用《仙经》对于“神仙三品”的内涵加以解释：“上士举形升虚，谓之天仙；中士游于名山，谓之地仙；下士先死后蜕，谓之尸解仙。”第十一卷的“仙药”篇，则对“上药”、“中药”、“下药”的神奇效果加以详细说明：“上药令人身安命延，升为天神，遨游上下，使役万灵，体生毛羽，行厨立至。又曰：五芝及饵丹砂、玉札、曾青、雄黄、雌黄、云母、太乙禹余粮，各可单服之，皆令人飞行长生。又曰：中药养性，下药除病，能令毒虫不加，猛兽不犯，恶气不行，众妖并辟。”然而，这种经由矿石提炼而成的丹药时常含有砷、汞等有毒有害物质，因此服丹药致死的事件多有发生。唐末以后，道教中提倡服食丹石的外丹学派日渐走向衰落，而配方相对安全的草木药再次成为主流。蒋力生指出，道教的草木服食方有三个特点：其一，草木方的主体多为天然植物，比如植物根茎、芝菌等 ；其二，由于没什么毒性，可以长时间服用；其三，组方多以单味药为主。这也是丹石方退出历史舞台之后，草木方能够持续发展并绵延至今的主要原因。
时至今日，人们对于人参、灵芝、虫草、枸杞等养生食疗方的热情未曾消退，只不过将期待目标由缥缈的“长生不老”转变为更加接地气的“健康长寿”罢了。以“人参娃娃”和“人参爷爷”为代表的人参故事依然广为流传，在影视动画作品中屡次出现。例如，1961年上海美术电影制片厂的动画片《人参娃娃》中，善良可爱的人参娃娃穿着红肚兜，扎着小辫子，多次相助贫困的主人公小虎子，最后与小虎子一起打败了贪婪的地主胡瓜皮。整个故事的画面处理选用了中国传统的剪纸风格，宣扬了“善恶有报”的思想观念。1992年的电视剧《新白娘子传奇》塑造了一个慈悲善良的人参精形象，被称为“孙爷爷”（与“参爷爷”谐音）。他将几根胡须赠予主人公许仕林去救人，功德圆满而飞升成仙，并留下了充满佛理的四句偈语，劝导后辈“得失从缘”。这些生动有趣的精怪形象，无疑体现了药材成精故事在当代影视作品中的传承与变异。
1961年动画片《人参娃娃》
（注释从略，详见原刊）
图文来源：微信公众号“THU东亚研究” 2023-03-14
关键词：
